編者按：

鳥(niǎo)山明病逝的消息傳來(lái)是3月8日上午，當(dāng)天下班時(shí)分，我們編輯部的一位同事寫(xiě)下一段文字：

這位享譽(yù)世界的天才漫畫(huà)家，筆下天馬行空，熱血沸騰。他創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)代，但在娛樂(lè)、天真爛漫之下的日本漫畫(huà)界，其實(shí)非常卷，工作流程與老牌記者的編輯室非常相似。不論是大神級(jí)的作家還是初出茅廬的菜鳥(niǎo)，都會(huì)有一名甚至多名編輯催稿，甚至還有隨時(shí)被編輯“打爆狗頭”的風(fēng)險(xiǎn)。

許多人只知道鳥(niǎo)山明是天縱奇才，但很少有人知道他也是業(yè)界少有的勤奮作家，鳥(niǎo)山明48年的創(chuàng)作生涯，在編輯部創(chuàng)造了一個(gè)記錄，就是從未拖過(guò)稿，永遠(yuǎn)在 deadline 之前按時(shí)交稿。他的成功必定也得益于他的天賦和汗水。曾經(jīng)為了交付一個(gè)目標(biāo)，鳥(niǎo)山明創(chuàng)下了6天只睡20分鐘的壯舉。天才也同樣面臨挫折，這位日后頗負(fù)盛名的大神，也曾被編輯無(wú)情退稿超千張?jiān)?huà)(大致可以換算為27萬(wàn)字的文字內(nèi)容)。

熱情、不拖稿、不懼挫折，再加上勤奮和舉世無(wú)雙的天賦，成就了這位漫畫(huà)大家。在他離開(kāi)的日子，我希望向他學(xué)習(xí)除他天賦之外的所有偉大的工作態(tài)度。

3月1日，日本知名漫畫(huà)作家鳥(niǎo)山明因急性硬膜下血腫去世，享年68歲。

消息傳來(lái)，全球動(dòng)漫界沉浸在哀痛和悼念之中。

鳥(niǎo)山明是從“看漫畫(huà)會(huì)變傻”的時(shí)代接過(guò)接力棒的漫畫(huà)作家之一，他開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)大人和小孩都可以享受漫畫(huà)的時(shí)代(《海賊王》作者尾田榮一郎語(yǔ))。

實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想的主要作品是《龍珠》。在1984年開(kāi)始連載的第一天，或許連鳥(niǎo)山明本人也未曾想到，此后40年，它不僅成為日本讀者的快樂(lè)，還實(shí)現(xiàn)了讓全球讀者“相信”龍珠的夢(mèng)想。

《龍珠》人物群像 圖源：《龍珠》官網(wǎng)

七龍珠，誰(shuí)人造？

《龍珠》的誕生，來(lái)源于鳥(niǎo)山明和編輯達(dá)成的“3個(gè)月內(nèi)推出新連載”的約定。

彼時(shí)，鳥(niǎo)山明正在雜志上連載漫畫(huà)《阿拉蕾》，由于每一話(huà)的內(nèi)容都是獨(dú)立情節(jié)，一旦審稿出現(xiàn)問(wèn)題就意味著推倒重來(lái)。工作量過(guò)大的更新時(shí)常讓鳥(niǎo)山明感到疲憊。

和鳥(niǎo)山明一起從新人開(kāi)始合作的編輯鳥(niǎo)島和彥回憶，因?yàn)樾菹⒉蛔?，鳥(niǎo)山明曾經(jīng)在開(kāi)車(chē)的時(shí)候沒(méi)有注意到信號(hào)燈的變化。鳥(niǎo)山明覺(jué)得，如此長(zhǎng)期更新下去，他的身體會(huì)吃不消。

于是，鳥(niǎo)山明向鳥(niǎo)島和彥申請(qǐng)停止連載《阿拉蕾》，鳥(niǎo)島和彥卻給出了一個(gè)條件：想要完結(jié)《阿拉蕾》，鳥(niǎo)山明需要繼續(xù)創(chuàng)作一部更具人氣的新作品。

鳥(niǎo)島和彥注意到，鳥(niǎo)山明有個(gè)特別的工作習(xí)慣，他喜歡一邊工作，一邊看由成龍主演的中國(guó)動(dòng)作片。鳥(niǎo)島和彥建議他以《醉拳》為靈感，創(chuàng)造一部以“功夫”為關(guān)鍵元素的漫畫(huà)。

連載前期，《龍珠》人氣一路下滑，甚至掉到了《少年Jump》(日本三大少年漫畫(huà)雜志之一)作品排名第十，在作者調(diào)研中也處于人氣墊底的境地。

在高度成熟、極度內(nèi)卷的日本漫畫(huà)市場(chǎng)，作品內(nèi)容的更迭往往由作者、讀者和編輯的反饋一起決定。“到底是哪里出現(xiàn)問(wèn)題了?”鳥(niǎo)島和彥不禁反思。

前期的主人公是一個(gè)什么樣的人?他想做的事情是什么?根據(jù)讀者的反饋并商討這些問(wèn)題后，悟空最終成為一個(gè)“不斷想讓自己變強(qiáng)”的人。在聽(tīng)取了編輯的意見(jiàn)后，鳥(niǎo)山明又將格斗元素融入漫畫(huà)，這才有了“天下第一武道會(huì)”劇情的誕生。

以此為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，《龍珠》逐步成為《少年Jump》的頂梁柱。主人公悟空為了收集龍珠、拯救世界，走上了一條不斷突破的強(qiáng)者之路。《龍珠》漫畫(huà)也成為一代人的童年記憶。

原作漫畫(huà)的連載在1995年結(jié)束，鳥(niǎo)山明連續(xù)十一年不間斷的創(chuàng)作熱情和毅力，讓《龍珠》成為了一部享譽(yù)全球的知名作品，至今仍然保持著極高的人氣。

即使在鳥(niǎo)山明本人心力交瘁之際，《龍珠》也依然保持著高水準(zhǔn)的發(fā)揮。本來(lái)，整部作品本該早早在《龍珠：比克大魔王篇》完結(jié)，但為了考慮讀者的心愿，鳥(niǎo)山明應(yīng)下了讀者和編輯“繼續(xù)更新下去”的請(qǐng)求。

為了銷(xiāo)量考慮而不得不繼續(xù)更新，這在《少年Jump》的歷史上很常見(jiàn)，但鳥(niǎo)山明每一次都給出了水平極高的續(xù)作：第一次將舞臺(tái)從地球擴(kuò)展到宇宙，第二次開(kāi)啟了時(shí)間漫游，第三次悟空將全部地球人的力量集于一身與魔人一戰(zhàn)......鳥(niǎo)山明的作品從未令讀者失望。

天道酬勤，在鳥(niǎo)山明的職業(yè)生涯中，他從來(lái)沒(méi)有一天遲交過(guò)稿件。為了在約定時(shí)間內(nèi)完成稿件，鳥(niǎo)山明曾連續(xù)7天趕制漫畫(huà)，僅有的一次休息，僅僅是在趕稿中途睡了20分鐘。

為何日本漫畫(huà)能夠成為世界級(jí)作品?“漫畫(huà)是一個(gè)不能依靠人脈或金錢(qián)的世界，一切都取決于能力?！边@是鳥(niǎo)山明給出的回答。

全球沖擊波

《龍珠》的輝煌不局限于日本一國(guó)，縱觀整個(gè)日本動(dòng)漫發(fā)展史，《龍珠》也是少有的全球級(jí)作品：截至2020年，《龍珠》漫畫(huà)被翻譯成24種語(yǔ)言在全球40個(gè)國(guó)家和地區(qū)出版發(fā)行，全球銷(xiāo)量達(dá)2.6億冊(cè)，《龍珠》動(dòng)畫(huà)則在全球80多個(gè)國(guó)家和地區(qū)都播放過(guò)。

首次正式引入《龍珠》的國(guó)家是西班牙。1989年，《龍珠》動(dòng)畫(huà)播出之際，西班牙電視臺(tái)FORTA制作人馬里奧·比斯塔涅在法國(guó)戛納電視節(jié)上看到了成片，決定將全集買(mǎi)下引入到西班牙播放。1990年，《龍珠》登上西班牙電視臺(tái)，并創(chuàng)下70%的收視率。

在西班牙之后，《龍珠》動(dòng)畫(huà)作品進(jìn)入了法國(guó)、意大利、美國(guó)等多個(gè)國(guó)家。在法國(guó)，《龍珠》的收視率達(dá)到85%。

在動(dòng)畫(huà)作品積累大量受眾后，引進(jìn)原版漫畫(huà)也就水到渠成。西班牙國(guó)內(nèi)的出版社因?yàn)椤洱堉椤穭?dòng)畫(huà)放映的現(xiàn)象級(jí)火爆，緊急找到日本，把《龍珠》漫畫(huà)正式引入西班牙。先動(dòng)畫(huà)，后漫畫(huà)，這也是《龍珠》進(jìn)入很多國(guó)家和地區(qū)的路徑。

1988年，《龍珠》動(dòng)畫(huà)登陸香港翡翠臺(tái)。1998年，它被正式引入內(nèi)地。直到2005年，中國(guó)少年兒童出版社才引入正版《龍珠》漫畫(huà)。

2013年，當(dāng)被《朝日新聞》問(wèn)及《龍珠》在全球取得成功的原因時(shí)，鳥(niǎo)山明也沒(méi)有頭緒：“我真的不明白為什么。在這個(gè)系列中，我一直在畫(huà)讓日本男孩開(kāi)心的畫(huà)作?！?/span>

相比其他日漫作品，《龍珠》戰(zhàn)勝困難的精神以及王道熱血的劇情設(shè)定深受全球讀者喜愛(ài)?！洱堉椤窞橹鹘嵌ㄏ铝恕矮@取力量，不斷變強(qiáng)”的基調(diào)，生于昭和年代的鳥(niǎo)山明，將勇氣、希望通過(guò)這部作品傳遞給全球讀者。從《龍珠》動(dòng)畫(huà)創(chuàng)造的玩笑梗，到它想傳達(dá)的理念，都被全球粉絲所吸納。

起源于日本的《龍珠》，在產(chǎn)品發(fā)行擴(kuò)張海外的同時(shí)，它也逐漸成為全球流行文化的一部分。在2018年的法甲聯(lián)賽上，巴黎圣日耳曼的球迷們自發(fā)在比賽現(xiàn)場(chǎng)放置了巨型孫悟空海報(bào)，其中六顆龍珠用來(lái)呼應(yīng)此前的6次奪冠記錄，橫幅上則寫(xiě)下了球迷們的祝福——“讓我們一起拿到第七個(gè)龍珠吧!”

西班牙的前巴薩球員瓊·羅曼在2020年還將名字改為悟空·羅曼。他說(shuō)：“我選擇這個(gè)名字是因?yàn)槲艺J(rèn)可《龍珠》的悟空所代表的價(jià)值觀，堅(jiān)持不懈、具有同理心、在困境中不斷成長(zhǎng)、光明和積極?！?/span>

在國(guó)人熟悉的影視作品中，《龍珠》元素也頻頻出現(xiàn)。周星馳和成龍都曾在自己的作品中致敬過(guò)原作，比如《唐伯虎點(diǎn)秋香》的“龜派氣功”，《西游 · 降魔篇》的孫悟空角色設(shè)計(jì)也受到了《龍珠》的影響。

《龍珠》在全球范圍內(nèi)的走紅，也離不開(kāi)日本動(dòng)漫出海潮的時(shí)代因素和背后公司的商業(yè)化運(yùn)作。

20世紀(jì)80年代，《龍珠》動(dòng)畫(huà)的暢銷(xiāo)趕上了全球電視媒體興盛的窗口期。彼時(shí)，瀧山正男在富士電視臺(tái)負(fù)責(zé)亞洲電視節(jié)目銷(xiāo)售，也正是他負(fù)責(zé)并推動(dòng)了《龍珠》的海外銷(xiāo)售。

“當(dāng)我開(kāi)始向世界推廣日本動(dòng)漫時(shí)，恰逢歐洲商業(yè)廣播電臺(tái)開(kāi)業(yè)?！睘{山正男回憶，“不少剛剛開(kāi)業(yè)的商業(yè)廣播公司沒(méi)有能力和資金制作節(jié)目，一家新的歐洲廣播電臺(tái)購(gòu)買(mǎi)了日本動(dòng)漫，并在黃金時(shí)段播出，結(jié)果受歡迎程度遠(yuǎn)超預(yù)期?！痹谶@樣的背景下，日本動(dòng)漫乘上了出海的東風(fēng)，其中就包括《龍珠》。

多年來(lái)，《龍珠》的IP資源由日本的集英社、富士電視臺(tái)、東映動(dòng)畫(huà)、萬(wàn)代南夢(mèng)宮四家企業(yè)擁有。自《龍珠》誕生以來(lái)，四家公司協(xié)力將《龍珠》漫畫(huà)及其衍生商品送往全球。

以萬(wàn)代南夢(mèng)宮為例，自1984年至今，萬(wàn)代南夢(mèng)宮推出《龍珠》主題的家庭游戲、動(dòng)漫、玩具等產(chǎn)品，持續(xù)挖掘北美、亞洲等市場(chǎng)。

2017年，萬(wàn)代南夢(mèng)宮集團(tuán)在財(cái)報(bào)中提及，計(jì)劃繼續(xù)在包括北美在內(nèi)的全球市場(chǎng)擴(kuò)大《龍珠》產(chǎn)品和服務(wù)陣容。

在萬(wàn)代參與歐美營(yíng)銷(xiāo)的龜井俊二曾分享過(guò)《龍珠》的推廣思路。“《龍珠》的北美巡演是與劇場(chǎng)版的上映同時(shí)進(jìn)行的。為了銷(xiāo)售萬(wàn)代的各種產(chǎn)品，我們首先需要擴(kuò)大龍珠作為內(nèi)容的認(rèn)知度?！痹?018年，龜井俊二和團(tuán)隊(duì)在北美7個(gè)城市舉辦《龍珠》巡演，以此擴(kuò)大《龍珠》在海外的知名度。

背靠日本動(dòng)漫發(fā)行頭部公司，《龍珠》走出日本，將這股沖擊波，射向全球。

悟空和朋友們的“鈔能力”

以?xún)?nèi)容為核心，40年間，《龍珠》構(gòu)建起了一個(gè)IP宇宙。

《龍珠》的暢銷(xiāo)首先成就了它的連載方。連載期間，《少年Jump》在1995年創(chuàng)下653萬(wàn)冊(cè)的銷(xiāo)售紀(jì)錄，至今仍未打破。日本著名漫畫(huà)家桂正和也是《龍珠》的鐵桿粉絲，“等待《龍珠》更新，每周一都是我翹首以盼的日子。”

龍珠龐大的產(chǎn)業(yè)鏈包含漫畫(huà)、影視作品、游戲、衍生品等商品。40年間，除漫畫(huà)外，《龍珠》還有7部動(dòng)畫(huà)、21部電影和71款游戲。

如今，《龍珠》帶來(lái)的收入依然是萬(wàn)代南夢(mèng)宮九大IP之首。根據(jù)萬(wàn)代南夢(mèng)宮披露的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)，2022年4月-2023年3月，《龍珠》IP累計(jì)收入達(dá)到1445億日元(約合71億人民幣)。

雖然漫畫(huà)和動(dòng)漫最先發(fā)行，《龍珠》IP中最賺錢(qián)的卻是衍生品和游戲。

以2015年發(fā)行的游戲《龍珠Z：爆裂大戰(zhàn)》為例，據(jù)Sensor Tower數(shù)據(jù)，截止2023年1月，該款游戲的全球累計(jì)收入超過(guò)37億美元。

相比之下，《龍珠》影視衍生項(xiàng)目的收入遠(yuǎn)遜色于衍生品和游戲的收益。

東映財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，2023年上線(xiàn)的電影《龍珠超：超級(jí)英雄》在全球票房為138億日元(約合6.78億人民幣)。

在日本漫畫(huà)界，《龍珠》長(zhǎng)達(dá)40年的生命力為人津津樂(lè)道。實(shí)際上，《龍珠》系列漫畫(huà)于1995年完結(jié)后，鳥(niǎo)山明逐漸退出了《龍珠》后續(xù)內(nèi)容的創(chuàng)作。

近年來(lái)推出的多部《龍珠》動(dòng)畫(huà)、電影、真人版、劇場(chǎng)版作品落入了“劇情崩壞”的差評(píng)中。由于戰(zhàn)力崩塌、人物角色設(shè)定等問(wèn)題，讓《龍珠》陷入了被過(guò)度開(kāi)發(fā)的質(zhì)疑。

在《龍珠》影視劇的制作過(guò)程中，鳥(niǎo)山明也曾嘗試重回觀眾視野，擔(dān)任更重要的工作，但反響依然平平。

最近的一部作品《龍珠超：超級(jí)人造人》于2022年上線(xiàn)。對(duì)比《七龍珠》、《龍珠Z》等老牌作品均分9分以上的成績(jī)，這部電影豆瓣評(píng)分6.6。雖然官方表示由鳥(niǎo)山明本人擔(dān)任原案，但從市場(chǎng)的反饋和評(píng)價(jià)來(lái)看，這部新作依然沒(méi)有讓觀眾滿(mǎn)意。

遺憾的是，為紀(jì)念《龍珠》系列誕生40 周年，龍珠官方于2023年10月公布的動(dòng)畫(huà)計(jì)劃《龍珠：DAIMA》尚未播出。在官方宣傳中，鳥(niǎo)山擔(dān)任動(dòng)畫(huà)監(jiān)制，不僅親自負(fù)責(zé)故事情節(jié)和人物設(shè)計(jì)，還將監(jiān)督動(dòng)畫(huà)剪輯。這部定于2024年秋季上映的動(dòng)畫(huà)，或許將是我們最后一次觀賞鳥(niǎo)山明操刀的作品。

鳥(niǎo)山明逝去，在他留下的遺作富礦上，《龍珠》IP如何持續(xù)創(chuàng)新，輻射到來(lái)自新世代的讀者和觀眾，將決定“悟空和朋友們”未來(lái)的路還能走多遠(yuǎn)。